19:37 EDT Thứ năm, 19/10/2017
Nhiệt liệt chào mừng các đồng chí và các bạn đã ghé thăm ngôi nhà chung của những cựu quân nhân Sư Đoàn 316 anh hùng của chúng tôi!

Menu

Thống kê truy cập

Đang truy cậpĐang truy cập : 30


Hôm nayHôm nay : 2148

Tháng hiện tạiTháng hiện tại : 37017

Tổng lượt truy cậpTổng lượt truy cập : 7549477

Kỷ Niệm Ngày 30/4 và 1/5

Kỷ Niệm Ngày 30/4 và 1/5

Trang nhất » Trang Văn Nghệ » Trang Văn Xuôi

Tinh thần ngày cách mạng tháng 8 và quốc khánh 2/9 bất diệt

Hình Ảnh Hoạt Động Của Chúng Tôi

Nước chảy xuôi dòng

Thứ ba - 17/09/2013 19:13
Nước chảy xuôi dòng

Nước chảy xuôi dòng

Đời người kể cũng lạ, tự dưng lại phải tuân theo cái vòng sinh lão bệnh tử. Nhưng giả dụ một đời không biết bệnh, không biết lão thì còn gì thú nữa.
Ngẫm ra lúc chán chường vô vị thì chết quách đi là cách tốt nhất. Đôi khi con người ta lại thèm được chết ấy chứ. Sống mà bị coi như gánh nặng thì chết để làm một linh hồn thanh thản có lẽ sẽ tốt hơn. 

Mãi với suy ngẫm cuộc đời bà sực tỉnh, bà chợt nhớ là quên chưa nhắc thằng cháu nội mua một ít vôi ăn trầu. Bà thấy nhạt miệng tự dưng lại thèm cái the the ngòn ngọt ấy. Nằm bệnh viện hoài bà thấy bứt rứt, cái khung sườn già nua ọp ẹp khụm lại từng hồi phát ra tiếng ho khèn khẹt. Về già, thời gian như cây roi quất lùa bệnh vào mà hành hạ, như thể một đời hưởng thụ đã đến lúc phải trả nợ. Ông trời cho đi thì lấy lại mấy hồi. Tự dưng bà thấy sợ, sợ cảm giác sắp trở thành người thiên cổ. 

Mấy ngày nằm trơ trong viện bà thấy tủi thân, bà nhớ ông chồng quá cố đã ngót ba mươi năm. Bà ngẫm mà thấy ổng sướng thiệt, lúc còn sống thì bươn chải nuôi vợ nuôi con, chết là tạm dừng trách nhiệm, chỉ có bà là phải sống để chứng kiến cảnh con cháu báo hiếu. 

Bà có mười một đứa con, nghe thì nhiều đấy, nhưng thời chiến có sinh ra chừng nào thì sống sót cũng ngang ngang người ta kế hoạch bây giờ. Cái sàn số mệnh đã giữ lại giúp bà năm đứa, đứa nào bây giờ tóc cũng phớt sương, bà thấy chúng cũng đang chạy đua theo thời gian. Bà thấy buồn. Con Cả thì hiếm muộn chả có được mụn con, lại vớ phải thằng chồng say xỉn, đường xá xa xôi nên ít khi về thăm bà. Thằng Hai về miền Tây lập nghiệp cuộc sống cũng khó khăn cả vài năm bà không thấy mặt. Con Bảy khá khẩm hơn nhưng mắc phải thằng chồng keo xỉn, thi thoảng vẫn giấu chồng dấm dúi cho bà tí chút. Con Mười thì không giàu không nghèo nhưng đợt này đang hục hoặc chuyện chồng con, đợt về giỗ bà thấy nó gầy so. Còn thằng Út hiện lãnh trách nhiệm trông ngó mồ mả hương đèn, nhưng mắc chứng đa mang nên đôi lúc làm ông bà lạnh lẽo. Hắn mê mệt cái con đàn bà bị chồng bỏ, tay hai mụn con, hắn thấy thương, thấy mình cần có trách nhiệm với con đàn bà đó, còn vợ con hắn đói khát nheo nhóc nơi quê nhà thì mặc kệ. 

Bà nằm nghĩ đến những đứa con, chúng rồi cũng như bà, sắp trở thành người già, sắp chết. Vậy là hết một đời.

Thằng Út đưa bà qua bệnh viện đã sắp ba ngày mà chẳng thấy mặt mũi đứa con nào, trách sao bà không tủi. Đương nằm ngẫm ngợi thì thằng cháu nội của bà bước vào, nó cầm trên tay lỉnh kỉnh những đồ cá nhân cho người bệnh. Bà sai nó trở ra mua ít vôi, dù gì trầu cũng giúp bà đuổi tan cái suy nghĩ cứ kéo nhau nhẩn nhơ vờn trong cái đầu óc già nua đang muốn được lắng dịu đôi chút. Trong lúc đợi thằng cháu trở lại bà chợp đôi mắt lem nhem đầy ghèn thiếp đi một lát. Thỉnh thoảng, ngoài hành lang vang lên tiếng lê chân bà lại giật mình nhổm dậy trông ngóng. Cái chờ chực làm bà không nén nỗi tức tưởi. 

- Con cái nó ở xa, mình đau chết nó không kịp về nhìn mặt lần cuối ấy chứ! Bà cụ than thở với bà bạn già cạnh giường. 

Lần này nghe tiếng lẹt đẹt nện vào nền gạch bà chẳng buồn nhổm dậy. 

Tổ cha bọn nó, mình đau yếu vậy mà không thấy mặt mũi đứa nào. Bà lẩm nhẩm một mình. Đứa con dâu vợ thằng Út biết bà đau yếu đến cháo nuốt còn chẳng trôi, vậy mà tới bữa lại mần một cà mèn đầy cơm với dưa cải. Làm như mang cơm cho thằng cày ruộng không bằng. Nhìn cơm khô lởm chởm mấy lát dưa mà nước mắt bà chực rơi. Một đời nuôi con đến lúc nằm một chỗ nó báo đền mình thế đấy. Bà nhắm chặt mắt giả vờ ngủ say trong khi cục nghẹn dâng đầy. 

Nhưng tiếng lẹt đẹt lần này là con gái bà về thật. Con Mười dẫn cả con gái cùng về, bà định bụng sẽ giận hay quát mắng nhưng thấy nó lem nhem, tóc bết lại vì gió bụi bà chợt nguội đi cái uất ức. Thấy mẹ gầy rộc, con Mười sốt sắng, nó sai đứa con gái lấy tô đổ cháo gà nó hầm ở nhà mang đi. Bà khòm cong người xuống yếu ớt húp nhẹ từng miếng cháo ngon lành, dẫu sao còn đỡ hơn cơm khô và dưa cải. Được một lúc thì vợ chồng con Bảy cũng về. Bà rút khăn trong túi chạm chạm con mắt đang lòe nhòe để nhìn cho rõ. Bà mừng mừng tủi tủi, tự dưng bà cảm giác mình vừa được tìm thấy sau khi bị bỏ rơi. Cái vui sướng làm bà quên cơn đau đang gầm gè bổ những nhát chắc nịch trong người, lâu lâu đau quá nó chỉ kịp thốt lên những tiếng kéo khèn khẹt của đờm quện đặc trong cổ họng.

Chợt con Bảy bảo với em nó: 

- Mẹ chưa đi được đâu, yên tâm đi! Tao đi coi bói người ta nói qua hết thôi mà.

Nghe con Bảy nói vậy con Mười thở phào nhẹ nhõm như thể trút cái gánh lo ngàn cân. Bà nằm thấp thỏm nghe hai đứa con kháo chuyện, mà rồi cũng chẳng nghe trọn vẹn được cái gì. Tai bà giờ cũng điếc đặc đi, dù cố chăm chú nghe cho rõ, lâu lâu hai đứa lại thay nhau phiên dịch cho bà, tiếng được tiếng mất, trong bệnh viện mà nói như la làng người ta lại bảo là vô văn hóa. 

Trời trở chiều, các con bà bàn nhau xem ai sẽ là người ở đây trông mẹ. Con Bảy nhìn nhanh qua thằng chồng nó đang liu thiu giường bên cái vẻ mặt lạnh lùng, nó cười cười như bao biện phải về để trông quán, quán xá không có người mất khách như chơi. Nhà con Bảy mở quán bia ôm, kể cũng nhơ nhớp nhưng có nhiều người còn thích thú cái nhơ nhớp đó nên con bà mới phất lên được. Chờ thằng chồng bước ra cửa, con Bảy nhanh nhẹn dúi vào tay bà tờ bạc năm trăm ngàn mà nó cất công chuẩn bị sẵn. Bà không kịp nghe con nói gì nhưng cũng nhanh nhẹn nắm chặt tờ bạc giấu xuống, con Bảy thấy vậy cười kha khả như thỏa mãn cái lòng báo hiếu của mình. Bàn thảo một hồi cuối cùng con Mười chịu ở lại với bà.

Buổi tối thấy con Mười buồn buồn bà vặn hỏi thì nó than thở, ngày mai con gái nó phải trở vào trường học vậy mà tiền vẫn chưa xoay được, thấy nó trằn trọc, bà rút bọc ni lông đã xỉn màu được ghim chặt trong áo, bà đưa lên mắt xăm soi, rút đồng hai trăm ngàn chìa cho nó. Còn trù trừ chưa muốn cầm thì bà ấn mạnh vào tay nó.

  Sáng hôm sau, vợ chồng thằng Út qua thăm bà, thật lòng bà cũng chả thích ả con dâu này, mà nó cũng có ưa gì bà, chẳng qua cũng là trách nhiệm. Cả năm thằng chồng bỏ đi mất xứ, bà ở nhà chỉ mình nó chăm sóc, nó than vãn với con Mười, cái giọng đanh lại oán trách. Nó ghét cái không công bằng của bà, nó ghét cái cách ỷ tiền của con Bảy. Đứa không tiền thì có công, còn chị Cả và anh Hai cả năm có thấy mặt đâu vậy mà lúc nào cũng hoạch họe mình nó. Bà lên nhà con Bảy ở thử xem, nó chả biện lí do là chỗ làm ăn, tối kỵ cảnh bã trầu đỏ bắn khắp nơi, rồi cái khọm khị tò mò của người già. Lâu lâu nó gởi về ít nước ngọt, ít bánh trái đã thấy quý ra mặt. Phần người già tính tình cũng nắng mưa, ai cũng nói thương mẹ nhưng cả năm họa ra có cái đám giỗ to to thì mới ghé về chút ít. 

Ả con dâu của bà nói cũng chẳng sai, suốt ngày lụi cụi ngoài đồng, một thân một mình thằng chồng nó bỏ theo gái, cơm nước có kham khổ chút cũng phải chịu, nhưng uất quá bà vẫn la càn. Mẹ già bệnh tật mà chúng nó cứ bảo thầy nói chưa tới số, dúi mấy trăm ngàn rồi cười xề xòa lấy hiếu. Anh Hai, chị Cả cũng còn thủng thẳng chưa về. Nghĩ mà bà thấy đau lòng, thấy mệt mỏi như muốn trút đi cái hơi thở còn neo lại yếu ớt.

Trời đêm hôm ấy tự dưng chuyển giông, gió lùa qua khuôn gió phòng bệnh lạnh ngắt, tự dưng bà lại muốn được nhai trầu, dù biết bác sĩ không cho phép nhưng bà cứ nằng nặc, con Mười cũng đành chiều lòng bà. Khuya. Bà sốt cao làm con Mười đâm hoảng phải đi gọi bác sĩ. Nằm trên giường bệnh bà cứ đưa mắt nhìn ra cửa chờ đợi. Tự dưng nước mắt cứ ứa ra tràn xuống khóe môi nóng hổi.

Ngày hôm sau người ta nghe tiếng chiêng trống vang lên lạnh lẽo thê lương. Kẻ khóc lóc, người vật vã như thể chết đi sống lại. Bà cụ đi thật. Hai người con ở xa tới giờ vẫn chưa về kịp.

Bây giờ thì bà đã nằm sâu dưới ba tấc đất, nhắm mắt buông tay, mặc kệ lẽ đời như con tạo xoay vần...

Tác giả bài viết: CẨM GIANG

Nguồn tin: www.vannghequandoi.com.vn

Tổng số điểm của bài viết là: 0 trong 0 đánh giá
Click để đánh giá bài viết
Từ khóa: tự dưng
Comment addGửi bình luận của bạn
Mã chống spamThay mới

Những tin mới hơn

Những tin cũ hơn

 

Giới thiệu

Giới Thiệu Về Hội

Sau khi rời quân ngũ trở về với cuộc sống đời thường, chúng tôi luôn có chung một ước mong là có thể thành lập ra một hội những người đã từng tham gia rèn luyện ở môi trường quân ngũ để có thể thường xuyên trao đổi thông tin về cuộc sống đời thường sau khi hoàn thành xong nghĩa vụ của một người con...

Đăng nhập thành viên

Thăm dò ý kiến

Bạn biết đến chúng tôi thông qua

Do bạn bè giới thiệu

Do vô tình bạn tìm thấy

Do sử dụng các công cụ tìm kiếm trên internet

Phương thức khác

Hỗ Trợ Trực Tuyến

1
Liên Lạc Viên

Name: Đồng chí: Mã Văn Hải
Liên Lạc Viên

Name: Đồng chí: Nguyễn Văn Lợi

Sư Đoàn 316 Anh Hùng

Sư Đoàn 316 Anh Hùng